少女魂阿嬤

她回到老家照護癌末的父親後,在忙碌的照顧之餘,悄悄觀察到持家多年的母親,心裡似乎起了細微卻深刻的變化。日常中她接觸到的人,大家都直稱她母親「阿嬤」!

那天陪母親去餐廳吃飯,服務生笑容滿面地問:「請問餐點都選好了嗎?那請問阿嬤飯後要不要來碗紫米粥?我推薦,很適合長輩吃喔。」母親臉上依舊平靜,嘴角甚至微微揚起,卻在低頭那一瞬,眼裡閃過一絲複雜。她心裡一定在想:您阿嬤卡吼,我明明是她娘啊。

另一天,她採購的床架,當家具公司專員送貨上門時。打電話無人應答,便請鄰居聯繫了她母親。專員豪不猶豫地說:「今天妳起不來喔,是妳阿嬤來幫妳開門的。」連這兩句「阿嬤」,像賞了兩道不經意的巴掌,打醒了母親心底那該好好寵愛自己的覺醒。

她發現,最近母親開始默默減肥,開始注重打扮,出門前會多花幾分鐘挑衣服。有一天,她半開玩笑地對母親說:「媽,只要瘦一點、儀態再優雅一點,大家一定會叫妳阿姨。」母親只是笑了笑,沒接話,但那笑容裡藏著一點被看穿的無言,和一點被喚醒的雀躍。

這時她才真正明白:母親從二十四歲嫁進這個家之後,靈魂好像就停留在那個年紀了。她是妻子、是母親、是阿嬤……卻始終心裡有一個少女的靈魂,住在日漸蒼老的身體裡。那些被稱為「阿嬤」的瞬間,讓母親面對了自己習慣忽略的樣子。她不是討厭「阿嬤」這個稱呼,而是忽然意識到——自己曾經那個愛漂亮、會害羞、會為一件新衣服開心的女孩,還在心裡好好地活著,只是長年被家務、孩子、丈夫的需要層層包裹,幾乎要被遺忘了。

現在,孩子長大了,父親病重,她母親除了擔心老公的病情,在她回家之後母親也終於有了一點空隙。於是,那個少女靈魂開始輕輕敲門,想出來透透氣,想重新被看見自己撫媚的模樣。母親減肥、愛漂亮,不是為了別人,而是為了找回那個曾經二十四歲的自己。那個還沒完全被生活磨圓稜角的、還會為自己活一次的女孩。