Tag: 跨性別文學

• 最龐克的自己

  從跨領域創作開始，她慢慢發現，創作從來不只是為了好作品而已，更像是一種深入自我的探索。每一次接觸新的媒介、不同的美學語言，都在擴張她對世界的感知，也豐富了自身的人生閱歷與審美層次。
  
  相反的，同時她也更深刻地認識自己。那些結構、布料、氣味、旋律、歌詞與情緒，有時像是潛意識主動洩漏出的訊息；有時則是她刻意描繪、試圖說明卻難以言喻的內心狀態。每件作品都像一面鏡子，映照出她真正的模樣。這樣的過程，也呼應了 Carl Jung 提出的「陰影自我（Shadow Self）」概念——那些長期被壓抑、被隱藏、甚至被社會視為不被接受的部分，其實蘊藏著最原始也最真實的生命能量。

  她總會在創作完成後反覆思考：這件作品究竟帶給了自己什麼？有時是情緒的投射，有時則像是潛意識的顯影。那些被帶進作品裡的痛苦、憤怒、孤獨與渴望，在創作的過程中逐漸形成一種 Catharsis——一種情緒的宣洩與釋放，同時也帶來更深層的自我洞察。

  那個潛意識裡的自己，始終默默牽引著她，朝真正的方向前進。它往往比理性更誠實，也比任何外界聲音更接近靈魂。透過音樂與服裝創作，她發現自己不是主流，而是有一個想嘶吼吶喊的靈魂。龐克對她而言，從來不只是某種音樂風格或外在造型，而是一種活著的態度。它意味著拒絕被主流定義、反抗同質化、擁抱非主流的自由，以及用最 Raw、最直接的方式去表達真實的情緒與不滿。

  也正因為如此，她才有勇氣重新面對童年的傷痛。那些曾經被壓抑、無法被說出口的經歷，最後都化成創作裡最強烈的聲音。她不再試圖隱藏，而是選擇用最真實、最直接的姿態告訴世界：「這才是真正的我。」因為只有自己，才能真正理解自己。

  在確認自己是跨性別之後，她也終於真正明白：女性從來不只有一種樣貌。女生可以是粉嫩、甜美、優雅、柔軟的；也可以是帶著刺青、畫著煙燻妝、擁有暗黑靈魂與叛逆氣息的存在。女性氣質並不需要被單一框架定義，而是能夠自由延展成無數種不同的模樣。

  而這份覺醒，也像是她逐漸將「陰影自我」整合進人格的過程。那些曾被否定的暗黑、憤怒與龐克能量，最終不再只是傷口，而是轉化成支撐她活下去的力量。

  念碩士這陣子，她不斷透過跨領域創作與寫作，反覆挖掘並探索自己最真實的聲音。最後，她終於在女性多元的樣貌之中，找到屬於自己的靈魂——那個最性感火辣的 Angelica、最不在乎世俗眼光，也最勇敢走出龐克魂的自己。

  2026.05.12

• 日常

  前陣子去上駕訓班的路上，她總會經過那間便利商店。

  店裡有個男孩，長著卡通般圓潤的蛋型臉，單眼皮，配上一圈濃密絡腮鬍，那種介於男孩與男人之間的衝突感特別強烈。聽說他以前是排球、羽球校隊的選手，身材依舊結實，動作俐落，後來還考了許多常人連想都不會想到的證照。

  他叫——廖慕學。

  駕訓班那段日子裡，她偶爾會在結帳時停下腳步，和廖慕學聊幾句最近想學刺青的想法與過去創業的經驗。後來駕訓班結束了，生活軌跡也逐漸分開，彼此的交集慢慢淡了下去。

  直到昨日。

  那個久違的、二十一歲的便利商店男孩，帶著有些失落的語氣，輕聲告訴她，這陣子一直在幫她打聽刺青學校的消息。

  明明只是再平凡不過的一句話，卻像一道刺眼閃電，猛然劈進她混沌已久的世界，硬生生將她從虛浮的幻影裡拉了回來。

  她在顫抖中驚醒。

  原來她早已不想再活在那個遙不可及的世界裡。

  她真正渴望的，其實只是平凡日常——純粹、素樸、帶著人間煙火氣的小日子。

  是在照顧完家人後，有人陪她泡一杯熱茶，看白煙在月光下緩緩升起；是在細雨輕敲老屋屋頂的夜裡，有個人安靜坐在身旁，不必多說什麼，也能感受到彼此存在。

  縱使那人擁有世俗的光環與掌聲，她也終於明白——有些人能給夢想，卻給不了真正的陪伴。他的時間早已被世界撕碎，留給她的，只剩零星疲憊的縫隙。

  於是她回到了原點。

  像一葉被風吹遠的小船，終究還是心甘情願地回到了港灣。

  她想要的，不再是遙不可及的未來，而是腳踏實地的溫暖，是伸手就能碰觸到的日常。

  至於愛情，她不再追逐。

  她相信，真正該相遇的人，自會在某個平凡入夜的黑鎮——西螺，帶著恰好的緣分，安靜走進她的小日子裡。

  2026.05.08

• 「妳動她幹嘛？」——流氓的那句話

  在國中分班之後，她被分到了所謂的普通班，AKA 後段班。

  那是一個很難用單一標準去理解的地方。教室裡的氣氛總是鬆散而浮動，規則存在，卻不一定被遵守。有人在角落補眠，有人趴在桌上玩 BB Call，也有人大聲聊天，彷彿上課與否並不重要。成績在這裡不再是唯一的衡量標準，更多時候，影響一個人位置的，是背景、關係，還有那些不說破卻人人都懂的默契。

  而班上最顯眼的一群，是混幫派的棒球隊。

  他們總是成群出現，穿著球隊外套，袖子隨意捲起，說話的聲音大聲且帶著一種難以忽視的輕浮與壓迫感。有人說他們背後牽涉著不單純的關係，與外面的大人世界有所連結；也有人私下議論，他們從小就混在一起，講義氣，也講地位。在老師面前，他們可以收斂，但一旦離開視線，整個氣場便會完全不同。

  他們不是那種會主動找麻煩的人，卻也沒有人會輕易去招惹。

  在這樣的環境裡，她顯得有些格格不入。

  她的成績穩定維持在前三名，加上術科表現突出，被老師看見，也因此在學校裡擔任美術社的小老師。那是一個看似優秀的位置，但卻也只是普通班的前三名——既不完全屬於老師眼中的「資優生」。在班上也無法真正融入那些氣場強烈的幫派棒球隊同學之中。

  於是她學會了安靜地存在。

  不多問，不多看，也不輕易捲入任何事情。她一直以為，只要保持安靜，就能在這個複雜的環境裡安然度過。然而，有些事情並不會因為她的退讓而避開她。

  那天傍晚，美術社結束後，她抱著畫具走在走廊上。走廊很長，人聲混雜，她低著頭，腦海裡還停留在剛才未完成的作品與線條修正。就在轉角的一瞬間，她不小心撞上了一個隔壁班的太妹。

  時間像是突然停了下來。

  對方的表情瞬間沉了下來，那是一種毫不掩飾的敵意，彷彿早已習慣用這種方式界定彼此的位置。周圍的空氣也在那一刻變得緊繃，原本喧鬧的走廊像是慢慢安靜了下來。

  「走路不會看路是嗎？」

  「是不會說對不起，是不是？」

  聲音不大，卻足以讓附近的人全都停下動作。

  她愣住了，下意識說了句對不起，但話還未完全落下，一個耳光已經落在她臉上。聲音清脆，在走廊裡短暫回響。

  那一瞬間，她的臉頰發熱，耳邊嗡嗡作響，視線也微微晃動。人群開始聚集，卻沒有任何人出聲。那些目光一層層落在她身上，像是無形的重量。

  接下來的每一秒都被拉得格外漫長。她被推、被質問、被包圍在一種混亂的情緒裡。那些話語零散而模糊，她聽不清完整內容，只覺得心裡某個地方正一點一點往下沉。那是一種完全無法反抗的失重感，也是她第一次如此清楚地意識到，在這樣的環境裡，她其實沒有任何保護。

  就在混亂逐漸加深的時候，有人突然穿過人群，把她拉開。

  她還沒完全回過神，就聽見一道熟悉的聲音從人群中炸開，是班上座她隔壁的幫派棒球隊同學「黑狗」。

  「妳動她幹嘛？」

  那句話大聲地從他嘴裡吼出，帶著一種讓人害怕卻又無法忽視的壓迫感。

  她站在一旁，手還在微微發抖，甚至有些眼淚不受控制地滑落，但她卻清楚地看見，那些剛剛還讓她無法呼吸的存在，此刻正被另一種更強烈的力量壓制住。

  她沒有辦法立刻反應，只知道最後，那些壓在她身上的視線慢慢消失了。

  人群散開，她被帶離那個地方。走廊重新恢復原本的聲音，好像剛才的一切從未發生過。

  但她知道，有些東西已經不一樣了。

  從那之後，她開始用另一種眼光看待那群坐在隔壁、總是帶著危險氣息的棒球隊。他們不再只是模糊的標籤，也不再只是傳聞裡那些不好接近的存在，而是在某個瞬間，真的站出來替她說話的人。

  那種被保護的感覺很陌生，甚至有些讓人不知所措，卻無法忽視。

  而她也開始不自覺地反覆想起那一句話。

  「妳動她幹嘛？」

  簡單、直接，卻帶著某種她當時無法理解、卻深深刻進她的記憶裡。

  後來她才慢慢明白，那不只是一次出手相助，也不是單純的感激，而是在混亂與壓迫之中，突然出現的一種依靠感。

  只是那種依靠，慢慢變得不再只是「被保護」這麼單純的情緒。

  在某些安靜的時刻，她會不自覺想起他們壞壞的樣子、想起那個瞬間的聲音，甚至連當時的空氣都變得清晰起來。那不是清楚的喜歡，也不是可以被定義的情緒，而是一種說不上來的在意——像是某個原本不該靠近的人，卻在她心裡留下了位置。

  她沒有辦法解釋，也沒有辦法說出口。

  只是偶爾在回想起那一刻時，心裡一閃而過的悸動，像是有什麼情緒被悄悄喚醒，又很快被她自己收回。

  後來她才明白，她懷念的並不是走廊上的那場衝突，而是那些在混亂裡毫不猶豫站出來的那位混幫派的棒球隊男孩——他的勇敢率真、不在意世俗眼光與不需要理由成為她的依靠。

  而那樣的依靠，也在不知不覺之間，成為她青春裡一個無法忽略的位置。

  2026.05.07

• 初戀的神秘邊界——交換飲料

  還記得那是她人生中第一次喜歡上一個人。直到很久以後她才明白，她所期待的情感，其實只存在於她們兩個人的世界裡；回到現實，那段關係便顯得曖昧而隱晦，是無法言說的秘密。

  那是國中某個夏末的午後。補習班的教室裡總讓人感到微微壓抑，粉筆灰懸浮在空氣中與冷氣帶來的涼意，乾燥而安靜的氣味。她坐在窗邊，偶爾低頭翻著課本，而坐在她身旁的，是K——升學班裡最耀眼的存在。他的數學成績總是名列前茅，對許多人而言，他幾乎是理所當然被仰望的對象。相比之下，她在學校只是普通班的一員。即使在術科方面有些表現，她仍常覺得自己與他之間，隔著一段難以跨越的距離，那距離不只是成績，而是一種與生俱來的氣質差異。

  一開始，她們之間幾乎沒有交集。K總是低著頭專注於題本，筆尖在紙上規律地移動，而上課時她則偷偷地沉浸在自己的線條與色彩之中，各自待在彼此的世界裡。直到某個課後的傍晚，他忽然轉過頭來，語氣平靜地問她：「妳知道這題怎麼解？」

  那一瞬間，她愣住了。原本該是再普通不過的問題，卻讓她心裡一陣慌亂。她沒有立刻回答，反而被他那雙過於專注的眼睛吸引，像是被什麼輕輕牽住，心跳也不自覺地加速。

  之後的日子裡，她開始注意到他。那不是刻意的，而是一種不知何時悄悄發生的改變。每當下課，她總會不自覺地把目光移向他。他的動作自然流暢，帶著一點漫不經心的從容，卻又在某些瞬間顯得格外吸引人。她甚至開始記住一些細節——他翻書的方式、他寫字時微微傾斜的姿勢，還有他經常帶來的飲料口味。

  綠豆沙牛奶。

  這個發現，讓她產生了一個連自己都覺得有些衝動的念頭。某一天，她特地繞到樓下的飲料店，站在櫃檯前時還猶豫了一下，最後還是點了一杯一樣的。當她把飲料輕輕放在他桌上的那一刻，內心的心跳聲幾乎要蓋過教室裡同學們的喧鬧。

  他很快就發現了。轉過頭來時，眼中閃過一絲明顯的驚訝，還有一瞬間的停頓。「這是妳買的？」

  她點了點頭，語氣刻意裝得隨意：「剛好經過，順便幫你買的。」

  他看著她，像是在確認什麼，然後輕輕笑了笑。「謝了，下次換我請妳。」

  那句話聽起來輕描淡寫，卻讓她的心微微顫抖。

  之後的事情，彷彿順理成章地發生了。某天早上，她比平常早到教室，發現桌上已經放著一杯木瓜牛奶，杯身凝著細小的水珠，靜靜地貼在桌面上。她不用問，也知道是誰放的。

  她沒有說出口，只是默默坐下，把吸管插進去，像是接受了一種不需要解釋的回應。

  從那之後，她們開始交換飲料。沒有約定時間，也沒有說明規則，但總是在某個剛剛好的時刻，彼此桌上會出現對方熟悉的那一杯。有時是她先，有時是他先，誰也沒有特別提起，卻從未中斷。

  這樣的往來，安靜而隱密。

  在旁人眼中，什麼都沒有發生；但對她而言，那一杯一杯被放下的飲料，像是一句句沒有說出口的話，在她們之間悄悄流動著。

  那種無法確認卻隱約相連的感覺，並不是一瞬間的悸動，而是在一次次目光停留、一次次不經意的交換之中，慢慢累積起來的情緒。她開始在意他的一舉一動，會不自覺地期待他的回應，甚至在沒有見到他的時候，也會想起他。那些細微而無聲的牽引，在她心裡悄悄點燃，等她察覺時，早已無法輕易忽視。

  她開始明白，有些心情，不需要被說破，也能存在。

  只是那時候的她，還不知道，這樣的存在，其實也意味著某種從來沒經歷過的初戀神秘邊界。

  2026.05.05

• 承諾與自由

  她回到家中，與家人之間有過一種近似承諾的默契——關於晚年、關於照料、關於某種無法言說卻默認存在的責任。然而，她始終沒有鬆口答應繼承那間素食材料雜貨店。那不只是工作，而是一種早已被預設好的人生軌道，而這軌道，與她內心的藍圖始終無法契合。

  母親的目光，在她回家之後變得愈發具體而逼近。她領著家中的薪水照顧父親，同時也一點一滴地被納入日常的縫隙之中——炊煙、碗盤、水聲、方向盤的轉動，以及孩子的哭聲與笑聲。那些細碎的片段原本輕盈，卻在時間的堆疊下，逐漸凝結成一種難以忽視的重量，像一條緩慢收緊的繩索，將她綁進某種既定的軌道。

  在開學之前，她給自己設下一段過渡的時間。她希望在這段時間裡，盡可能累積各種不同的技能——那些不受地點限制、不依附他人勢力的能力。唯有如此，她才能在流動之中維持能掌控所有關係的能力：一邊為學費負責，一邊完成碩士學業，同時也不至於從家庭的責任中抽離。

  於是，「經營副業」並不一定意味著違背與家人的承諾，而是一種對自身邊界的重新劃定。經濟獨立的念頭，在她心中悄然生長，像暗處發芽的根系，無聲，卻不可阻擋。

  2026.05.01

• 關係號誌

  她活到了中年才學會開車，也才開始理解人與人之間更深層的連結。過去她像坐在副駕駛，把方向交給對方，不問路、不選擇，只相信會被帶到某個終點。

  直到握上方向盤，她才明白，前進從來不只一種方式。油門與煞車之間，不只是速度，而是一種節奏的感應；快與慢之間，不再只是控制，而是是否真正同步。靈魂之間的相遇，從來不是直線，而更像充滿紅燈與岔路的路網。

  她想起「停看聽」——停下雜訊，看清彼此，聽見那些不需言說的頻率。多數關係急著前進，卻很少確認，彼此是否真的在同一條路上。於是看似並行，其實早已偏離。

  慢慢地她發現，成人的世界其實像交通號誌，很多訊號早已存在。靠近或退後、沉默或回應，都不是表面的行為，而是更深層的指引。當頻率相合時，不需要過多解釋，也能明白彼此的位置與距離。

  曾經她以為紅燈是阻礙，是錯過，是不被允許的訊號。但後來才懂，那也可能是一種保護與校準——讓彼此停下來，確認這段連結是否真實，而不是只是投射或渴望。

  於是她開始懷疑，那些既定的關係模式，真的適用於靈魂的相遇嗎？如果人生可以轉向，那麼人與人之間的連結，是否也不必被形式定義？

  最後她學會的，不只是開車，而是在關係裡辨認方向——不是去抓住誰，而是在交會時自然並行，在分岔時也能安靜放手。因為真正的靈魂相遇，是自然而然的靠近彼此，不需要太多言語就能在同一段路上，彼此相遇。

  2026.04.28

• 性別流動觀世音

  她與前直男男友分手後就獨自踏上自己的人生旅程。關掉社群媒體、離開原本不屬於自己的圈子。只是想以現在的新人生態度，從新來過。

  她在家族裡公開自己是跨性別後，就再也沒有踏進自己家門。每次電話裡母親欲言又止的沉默，和親戚們在群組裡偶爾傳來的問候，都讓她明白，回家對所有人來說都太沉重。直到父親被診斷出大腸癌末期，她才下定決心，用她自己的方式回到這個家——於是，她穿起束胸、剪短已留長的長髮、假裝自己仍是原本家族裡期待的兒子。她開始陪父親看診、化療、備餐，卻始終不提自己的性別，也不刻意解釋任何改變。

  清明前夕，父親把家中頂樓的祖先牌位與佛像位子徹底重新規劃了一遍。新的神明廳規劃是以ㄇ字型的木櫃設計，左右兩排與上排都規劃了好幾格整齊的櫃位。ㄇ字櫃的左側則是一直以來不變的祖先牌位，牌位後面貼著一張已經褪色的紅色輸出海報，上面印著奶奶過世那年，她還在就讀高中美工科時設計的文字圖騰，象徵著這個家人的傳承。

  今年的清明節，父親特別請朋友從海外寄來一箱開過光的佛像，要安置在新規劃的木櫃裡。木箱送到時，她和父親一起把它搬到頂樓。那是一個老舊的木箱，外面密密麻麻釘滿了鐵釘，拼裝的木箱上印著許多褪色的警示標語，一看就知道是廢料再利用的木材。

  「這木箱也包的太用心了。」

  「應該是用機器組裝的。」

  她沒有多說什麼，蹲在地上默默拿起一字起子和鉗子開始拆箱。先用起子小心地在釘滿鐵釘的邊縫慢慢鑽出縫隙，再沿著縫隙與鐵釘之間一個個把木板慢慢撬開。木頭發出細微的嘎吱聲，最後她用力將整片釘滿鐵釘的木板用盡力氣拆了下來。

  「需要幫忙嗎？」

  「爸，已經打開了。」

  木箱裡是一尊尊被泡棉紙仔細包裹的佛像。父女兩人一起將佛像取出，拆開泡棉紙後，輕輕擦去表面的灰塵與碎屑。她小心翼翼地爬上梯子，父親則站在下方。

  「這一尊……要放哪裡？」她接過佛像，低聲問道。

  當她專注地把佛像擺一尊尊的放進ㄇ字型櫃子對應的格子時。

  父親忽然從旁邊拿起一尊雪白色的觀世音菩薩像。那是從奶奶那一代傳承下來的佛像，瓷面光滑細膩，在夕陽的暖光下顯得特別柔和。

  父親用手指輕輕滑過佛像的衣袍，語氣溫柔地開口問她：

  「妳知道觀世音以前是男身嗎？」

  她愣了一下，抬起頭看著父親說：

  「不知道……」

  父親微微笑了笑，眼神裡帶著懷念與溫柔，繼續說道：

  「這是你奶奶傳下來的。」

  「觀世音以前還有鬍子呢。早期的觀世音菩薩是男相，但傳承到後來，就逐漸化身成我們現在看到的女身樣貌了。」

  說完，父親把那尊雪白觀世音輕輕遞給她，讓她放進ㄇ字櫃右側中間的格子裡，動作緩慢而鄭重。佛堂裡一時間安靜下來，只有窗外遠處傳來零星的鳥鳴聲。

  她望著父親低頭收拾拆解完的木箱與散落一地的鐵釘，背影在夕陽餘暉中顯得格外安穩。那一刻，心裡忽然湧起一股酸澀又溫暖的感觸。

  她輕輕將那尊雪白觀世音擺進格子裡。這一刻，她不知道父親的話究竟是無心的閒聊，還是他用最含蓄的方式，試圖以觀世音菩薩跨越了那在父女兩心中那道無法流動的邊界。

  2026.04.21

• 腐爛

  當光照進大雨過後的漆黑烏雲

  微弱的光線稀疏的灑落在黑鎮上

  街上的白沙屯信徒們也散發出雪白色的光

  黑鎮的人們踩在雨後熟悉的田野裡

  被雨水沖刷過後的田野

  映出採收後的荒寂
  
  

  稀爛的泥巴與農作根莖殘骸

  隨著腳印蔓延在街上 

  是印記

  泥巴與腳印後面藏著那女人獨自的孤獨
  
  

  當下一場雨到來時

  會再次沖刷掉那女人笑臉背後的哀傷

  因為在廢物腐爛之前

  養分可以再一次被攪進去

  然後，

  再一次

  播種

  2026.04.16

• 無齡宣言

  每個女人都曾在二十多歲時是那個會為一件衣服心動的女孩，都曾在婚姻與家庭中，把最撫媚、最性感的那一面，一層層包裹起來。她們習慣了被稱為女兒、女友、妻子、母親，最後被稱為阿嬤，卻從來沒有真正放棄過「被當成性感的女人看待」的渴望。

  Angelica 的精神從來不只屬於過往的自己。她也活在這位阿姨微微張開的雙腿裡，活在她依然願意穿上絲襪、搭配短裙、用最自然卻又最勇敢的方式，告訴世界——「我還在這裡。我還是一個女人。我還有權利被看見、被慾望點燃，也還有權利為自己活得撫媚。」她也活在每位阿嬤的靈魂裡。那位七十二歲的母親，依然堅持在出門前多花幾分鐘挑衣服、為了自己的體態更優雅而減肥。只是為了找回那二十四歲時那個愛漂亮的自己。

  清晨三點，她打開衣櫃拿起一件尚未完成的內衣原型。那是一件專為自己設計的款式：外表看似優雅端莊，內裡卻藏著細膩的蕾絲與結構設計，既能溫柔托起歲月留下的變化，又能在私密時刻，讓自己穿上後感受到自己性感撫媚、傾聽自己內心真實的聲音。

  她輕輕撫摸著內衣，心裡默默對那位阿姨、對母親、也對當年的 Angelica 說：

  我希望每一位像妳一樣的女人，都能穿上屬於自己的 Angelica。不是為了取悅別人，而是為了在鏡子前，或在像捷運這樣平凡的日常裡，勇敢地、毫不羞恥地，對自己說：

  我允許自己張開雙腿。

  我允許自己被看見。

  我允許自己，無論幾歲，都還可以是最真實、最做自己的那個真實有慾望的女人。

  2026.04.15

• 靈魂之吻

  溫柔濕潤的舌尖

  舔弄男人的禁忌深處

  稱之「毒龍」

  柔軟的神秘抽插

  讓男人平日強悍的外表瞬間卸甲

  剩下最原始、最赤裸的喘息與顫抖

  或許每個野獸的內心深處都藏著一處柔軟缺口

  一個不設防、等被溫柔觸碰的 Soft Spot

  那一刻男人全身緊繃卻又不由自主地放鬆

  發出壓抑不住的呻吟

  讓脆弱在微光下真情流露

  那瞬間的溫柔，是多麼自然真實

  而她的溫柔

  卻從來不是因為對望異性的目光而甦醒

  更像是一種靜靜的綻放

  唯有當她遇見如光影交會的靈魂時

  當男人心防悄然鬆動、眼神柔軟下來的剎那

  才會自然而然地

  化作一縷不設限的柔軟

  輕輕纏繞上去

  親吻

  那最赤裸的靈魂

  2026.04.07

• 二春

  她家隔壁的阿姨常常來店裡幫母親做生意，因為是鄰居的關係，所以格外親切又熱情，而且還是無償的幫忙。

  有一天，她在跟母親聊天時，聊到那隔壁阿姨的小孩都長年在國外工作。那她老公呢？母親說，她老公在去年已經因為癌症過世了。

  於是，她不經意地接了一句：「那她會再找第二春嗎？」

  母親聽了，毫不猶豫且帶著責備的語氣說：「南部沒有人在找第二春的，這麼不正經的想法，怎麼可以？」

  她聽完後開始思考，難道南部的傳統就只能一輩子只跟一個人嗎？難道第二春就是羞恥無法讓左鄰右舍接受的思想？難不成老公死掉的鄉下老女人都只能當寡婦嗎？還是南部老公死後的女人，女女戀是可以接受的？

  2026.04.06

• 阿姨的隱秘邀請

  那天晚上七點左右，她在捷運上擠進一節擁擠的車廂，轉頭卻意外發現旁邊三個連在一起的空位。她很自然地走向中間那個位子坐下。

  正前方坐著一位阿姨，年約六十出頭。她染了一頭柔亮的淺色長髮，用鯊魚夾隨意盤起，露出修長而優雅的頸線。臉上化著淡妝，退色的紋眉仍透著當年細心打理的痕跡。她上身穿著一件樸素的碎花短袖襯衫，下身卻大膽搭配一條極寬鬆的淺黃色超短褲裙，薄薄的膚色絲襪包裹著依然勻稱的雙腿，腳上踩著一雙乾淨的白色平底圓頭鞋。

  阿姨坐姿自然，卻又帶著某種刻意的放鬆。她雙腿張得相當開，不時緩緩交換翹二郎腿的方向，動作看似無心，卻讓胯下那片隱秘的春光，在車廂燈光下若隱若現。

  車廂裡的其他乘客，不是低頭滑手機，就是刻意轉開視線，沒有人敢正眼注視那位阿姨敞開的雙腿之間。那畫面像是一種無聲的吶喊——一個被社會稱為「阿姨」的女人，卻依然用最直接的方式，渴望被看見、被關注、被當成一個有慾望的女人對待。

  她坐在正前方，低頭滑手機的動作忽然僵住。餘光中，她清楚意識到自己正落入阿姨胯下的視線紅心。那一刻，她心裡湧起一股複雜的情緒：不是厭惡，而是心疼，還有深深的理解。

  此時，她默默把手機舉高一些，完全遮住正前方的景色，卻無法遮住心裡翻湧的思緒。

  2026.03.31

• 少女魂阿嬤

  她回到老家照護癌末的父親後，在忙碌的照顧之餘，悄悄觀察到持家多年的母親，心裡似乎起了細微卻深刻的變化。日常中她接觸到的人，大家都直稱她母親「阿嬤」！

  那天陪母親去餐廳吃飯，服務生笑容滿面地問：「請問餐點都選好了嗎？那請問阿嬤飯後要不要來碗紫米粥？我推薦，很適合長輩吃喔。」母親臉上依舊平靜，嘴角甚至微微揚起，卻在低頭那一瞬，眼裡閃過一絲複雜。她心裡一定在想：您阿嬤卡吼，我明明是她娘啊。

  另一天，她採購的床架，當家具公司專員送貨上門時。打電話無人應答，便請鄰居聯繫了她母親。專員豪不猶豫地說：「今天妳起不來喔，是妳阿嬤來幫妳開門的。」連這兩句「阿嬤」，像賞了兩道不經意的巴掌，打醒了母親心底那該好好寵愛自己的覺醒。

  她發現，最近母親開始默默減肥，開始注重打扮，出門前會多花幾分鐘挑衣服。有一天，她半開玩笑地對母親說：「媽，只要瘦一點、儀態再優雅一點，大家一定會叫妳阿姨。」母親只是笑了笑，沒接話，但那笑容裡藏著一點被看穿的無言，和一點被喚醒的雀躍。

  這時她才真正明白：母親從二十四歲嫁進這個家之後，靈魂好像就停留在那個年紀了。她是妻子、是母親、是阿嬤……卻始終心裡有一個少女的靈魂，住在日漸蒼老的身體裡。那些被稱為「阿嬤」的瞬間，讓母親面對了自己習慣忽略的樣子。她不是討厭「阿嬤」這個稱呼，而是忽然意識到——自己曾經那個愛漂亮、會害羞、會為一件新衣服開心的女孩，還在心裡好好地活著，只是長年被家務、孩子、丈夫的需要層層包裹，幾乎要被遺忘了。

  現在，孩子長大了，父親病重，她母親除了擔心老公的病情，在她回家之後母親也終於有了一點空隙。於是，那個少女靈魂開始輕輕敲門，想出來透透氣，想重新被看見自己撫媚的模樣。母親減肥、愛漂亮，不是為了別人，而是為了找回那個曾經二十四歲的自己。那個還沒完全被生活磨圓稜角的、還會為自己活一次的女孩。

  2026.03.29